Me olvido de los cumpleaños hasta de mi familia directa

El cumpleaños de mi madre es el mismo día todos los años. Todos. Los. Años. Y aun así, hay veces que me acuerdo a las once de la noche, cuando veo un mensaje en el grupo familiar que dice "felicidades, mamá" y siento que el estómago se me cae al suelo.

No es que no me importe. Me importa una barbaridad. Pero mi cerebro no registra fechas futuras. No las coloca en una línea temporal donde yo pueda verlas acercarse. Simplemente no están ahí hasta que ya han pasado.

Y la sensación que te queda es horrible. Porque la gente no piensa "se le ha olvidado, pobre, tiene mala memoria". La gente piensa "no le importo lo suficiente". Y tú lo sabes. Y eso es peor que el olvido en sí.

¿Cómo puedes olvidar algo que pasa todos los años?

Esa es la pregunta que te haces. Y la que te hacen los demás, aunque con menos delicadeza.

La respuesta es más simple de lo que parece. Tu cerebro vive en el presente. Y cuando digo el presente, me refiero a ahora mismo. No mañana. No la semana que viene. Ahora. Lo que está delante de ti. Lo que está pasando en este momento.

Las fechas futuras son abstractas. No tienen urgencia inmediata. No generan ningún estímulo hasta que ya es tarde. Y para ciertos cerebros, lo que no genera estímulo simplemente no existe. No es que lo ignores activamente. Es que tu sistema de gestión temporal no funciona como se supone que debería funcionar.

Es como tener un calendario que solo muestra el día de hoy. Puedes saber intelectualmente que tu madre cumple años el 15 de marzo. Pero si hoy es 14 de marzo y no hay nada que te lo recuerde activamente, tu cerebro no va a conectar los puntos por sí solo.

El desastre no es solo con los cumpleaños

Es con citas médicas. Con fechas de entrega. Con aniversarios. Con el día que quedaste para cenar. Con renovar el carnet. Con devolver algo antes de que caduque el plazo.

Es un patrón que cubre todo lo que implique recordar algo en un momento concreto del futuro. Memoria prospectiva, se llama. La capacidad de recordar que tienes que hacer algo en un momento determinado.

Y si esa capacidad falla, da igual que lo apuntes en la cabeza, que te lo repitas antes de dormir, que te digas "mañana sin falta". Porque mañana te despiertas y tu cerebro ha formateado la nota interna.

Si esto también te pasa con la concentración, que depende del día y no sabes por qué, no es coincidencia. Es el mismo cerebro gestionando las cosas a su manera.

Los trucos que usamos los que olvidamos todo

A ver, no voy a venderte que hay una solución mágica. No la hay. Pero sí hay cosas que funcionan:

Alarmas. Muchas alarmas. No una alarma el día del cumpleaños, que para entonces ya es tarde para comprar un regalo. Una alarma una semana antes. Otra tres días antes. Otra el día de antes. Tu cerebro necesita que le recuerden las cosas como si fuera un niño de seis años y no pasa nada.

Google Calendar con notificaciones agresivas. Contactos con la fecha de cumpleaños rellenada. Automatizaciones que te manden un mensaje. Lo que sea que externalice la función que tu cerebro no hace solo.

Porque la clave está ahí. Externalizar la memoria no es hacer trampa. Es adaptar tu entorno a cómo funciona tu cabeza en vez de seguir peleándote con ella.

Por qué me pasa esto a mí y no a los demás

Mira, te digo lo que yo descubrí.

Esto no es ser mala persona. No es no querer a tu familia. No es dejadez. Es que tu cerebro tiene un problema concreto con la memoria prospectiva y con la gestión del tiempo. Y en muchos casos, ese problema tiene nombre.

Se llama TDAH. Y no tiene nada que ver con no poder estarse quieto en una silla. En adultos, se manifiesta en cosas como olvidar cumpleaños, citas, compromisos. En vivir siempre en el "ahora" sin capacidad de proyectar al futuro. En sentir que todo te cuesta más que a los demás aunque pongas la misma energía.

No digo que sea tu caso. No soy tu médico. Esto no sustituye una evaluación profesional. Pero si llevas toda la vida olvidando fechas importantes, sintiéndote culpable, prometiéndote que la próxima vez te acordarás, y fallando otra vez... quizá merece la pena dejar de culparte y empezar a entender.

Si esto te suena demasiado familiar, hice un test de 43 preguntas. Diez minutos. Gratis. No es un diagnóstico, pero es el primer paso para entender qué pasa en tu cabeza. Puedes hacerlo aquí.