Mata Hari: la espía que vivió demasiadas vidas en una sola

Bailarina exótica en París. Amante de generales. Espía doble en plena guerra mundial. Condenada a muerte por traición. Y fusilada con los ojos abiertos, sin venda, mirando a los rifles.

Todo eso fue la misma persona. Margaretha Zelle. O como el mundo la conoció: Mata Hari.

Y cuando lees su historia de principio a fin, lo que te queda no es la imagen de una femme fatale calculadora. Lo que te queda es la historia de un cerebro que no podía quedarse quieto. Que necesitaba reinventarse cada pocos años o se moría por dentro. Que saltaba de una vida a otra como quien cambia de canal, buscando algo que nunca terminaba de encontrar.

¿Te suena?

De niña rica a madre rota en menos de diez años

Margaretha nació en Holanda en 1876. Su padre tenía dinero, y ella creció siendo la niña a la que todos miraban. Llamativa, teatral, incapaz de pasar desapercibida aunque quisiera. Que no quería.

Pero la cosa se torció rápido. Su padre quebró. Su madre murió. Y con dieciocho años, Margaretha hizo lo que haría cualquier cerebro impulsivo que necesita escapar de una realidad que le aplasta: respondió a un anuncio matrimonial de un militar holandés veinte años mayor que ella, se casó y se fue a vivir a Indonesia.

De Holanda a las Indias Orientales Neerlandesas. Así, de un día para otro. Sin pensarlo demasiado. Sin plan B. Sin red de seguridad.

El matrimonio fue un desastre. Su marido bebía y la maltrataba. Perdió a su hijo pequeño, probablemente envenenado por un sirviente. Y cuando todo se derrumbó, Margaretha no se hundió en un rincón a llorar.

Se fue a París. Sola. Sin dinero. Sin contactos. Con treinta años recién cumplidos.

Y se reinventó por completo.

¿Quién se inventa una identidad entera desde cero?

Aquí es donde la historia se pone interesante.

Margaretha llegó a París y decidió que Margaretha ya no existía. Se convirtió en Mata Hari, supuesta princesa javanesa criada en templos sagrados, entrenada en danzas rituales que ningún europeo había visto jamás.

Todo inventado. Cada detalle.

Y no era una mentira pequeña. Era un universo entero construido sobre la marcha. Con vestuario, con historia de fondo, con una puesta en escena tan elaborada que la alta sociedad parisina se lo tragó entero. Generales, políticos, artistas, millonarios. Todos a sus pies.

Eso no es solo ser buena mentirosa. Eso es un cerebro que funciona a una velocidad diferente. Que puede improvisar un personaje completo en tiempo real, mantenerlo durante años, y adaptarlo según la audiencia. Que necesita la novedad, el riesgo, la estimulación constante de vivir al filo.

Las mujeres con posibles rasgos TDAH a lo largo de la historia han tenido que inventarse caminos que no existían. Mata Hari se inventó una persona entera.

¿Cómo se ven los posibles rasgos TDAH en Mata Hari?

Ojo. No estoy diciendo que Mata Hari tuviera TDAH. No hay diagnóstico póstumo posible, y cualquiera que te diga lo contrario te está vendiendo humo. Lo que sí podemos hacer es mirar su vida y señalar patrones que resultan muy familiares para cualquiera que conviva con un cerebro disperso.

La búsqueda constante de novedad. Cada pocos años, Mata Hari cambiaba de vida como quien cambia de piso. Holanda, Indonesia, París, los escenarios de media Europa, los salones de generales de varios ejércitos. No podía quedarse en un sitio, con una identidad, haciendo una cosa. Necesitaba más. Siempre más.

La impulsividad en las decisiones grandes. Casarse con un desconocido por un anuncio. Mudarse a otro continente. Inventarse un personaje sin tener ni idea de si funcionaría. Aceptar trabajar como espía para Francia y para Alemania al mismo tiempo. Cada decisión importante de su vida tiene el mismo patrón: cero planificación, mucho impulso, y una confianza ciega en que ya lo resolverá sobre la marcha.

La hiperfocalización en lo que le estimulaba. Cuando Mata Hari se metía en algo, se metía a fondo. Sus espectáculos de danza no eran cuatro movimientos con un velo. Eran producciones completas con narrativa, vestuario y puesta en escena. Cuando seducía a un general, no era coqueteo casual. Era una operación completa. Todo o nada. Sin punto medio.

La dificultad brutal para medir el riesgo. Esto es clave. Mata Hari aceptó espiar para dos bandos enfrentados en una guerra mundial como si fuera un juego. Los historiadores llevan cien años intentando entender cómo alguien inteligente pudo subestimar tanto el peligro. Pero si conoces el TDAH, la respuesta es simple: un cerebro que infravalora las consecuencias a largo plazo mientras sobrevalora la recompensa inmediata.

Algunos exploradores con posibles rasgos TDAH compartían ese mismo patrón. La necesidad de ir más allá, de arriesgar más de lo razonable, de no poder decir que no cuando algo les encendía el cerebro.

El juicio que no tiene sentido

En 1917, Francia la arrestó por espionaje. El juicio fue un circo. Las pruebas eran débiles. Los testimonios, contradictorios. Muchos historiadores creen hoy que Mata Hari fue más chivo expiatorio que espía peligrosa. Francia necesitaba alguien a quien culpar de los desastres militares, y una mujer extranjera, escandalosa y libre era el blanco perfecto.

En el juicio, Mata Hari se comportó como se había comportado toda su vida: improvisando. Sin medir las consecuencias. Cambiando de versión. Confiando en su capacidad de convencer a cualquiera de cualquier cosa.

Pero esta vez no funcionó.

La fusilaron el 15 de octubre de 1917. Tenía cuarenta y un años. Según los testigos, rechazó la venda en los ojos y lanzó un beso al pelotón de fusilamiento.

Teatral hasta el final.

Lo que la historia de Mata Hari nos deja

Su vida es un catálogo de lo que pasa cuando un cerebro que necesita estimulación constante nace en un mundo que no tiene sitio para él. O en su caso, para ella.

Juana de Arco

La diferencia entre un cerebro que se destruye y uno que construye algo no está en el cerebro. Está en si encuentra un canal. Un escenario. Un sitio donde esa intensidad deje de ser un problema y se convierta en lo que te hace diferente.

Mata Hari no lo encontró. O lo encontró demasiadas veces, en demasiados sitios, sin poder elegir uno solo.

Eso también es muy TDAH.

Si alguna vez has sentido que tu cabeza va más rápido que tu vida, que saltas de una cosa a otra buscando algo que no sabes nombrar, puede que no sea un defecto. Puede que solo necesites entender cómo funciona tu cerebro.

Hacer el test de TDAH